贵州省六盘水市水城区勺米镇坡脚村，村后那座800米高的山体曾是村民世代依靠的屏障，如今却成了悬在全村头顶的“定时炸弹”。山体裂缝纵横交错，最深处不见底，最宽处可陷大车。山脚下村民家墙体开裂、屋顶掉瓦、地面沉降，房屋早已千疮百孔，村民们在恐惧中熬过每一个夜晚。
雨季倒计时已不足一个月，持续性降水可能会大幅增加山体崩塌发生的风险。400多条生命被困在危山之下，在岩石断裂的声响中等待一个关乎生存的答案。
走进坡脚村，一种压抑感扑面而来。村民们言语轻细，眼神总是不自觉地瞟向山顶。卯中华家的房子裂缝从墙角一直延伸到屋顶，水泥楼梯台阶松动，走起来颤动。刘娜家是距离山体最近的一户，老辈留下的石头房紧贴山体，墙体时不时往下掉渣。不得已，她带着四个孩子搬到了隔壁哥嫂家，但哥嫂家的房子也同样裂缝遍布，最宽处手掌都能伸过去。
卯艳每天密切关注家里裂缝的发展变化，二楼客厅沙发背面的裂缝起初是一丝，随后慢慢变大，近三个月发展最快，都能塞下筷子了。地板上一条裂缝从左到右贯穿整个客厅。最严重的是房顶，盖瓦禁不住拉扯抖落一地，下雨时整晚不敢睡觉。
