母亲今年80岁，一直住在山东省烟台市龙口市的一个小乡村，从未坐过高铁。2018年龙烟铁路通车，2024年潍烟高铁接入龙口市站，家乡终于融入了胶东半岛铁路网。
上次回家，母亲又提起想坐高铁的事。我感到一阵惭愧，她已经提过好几次，但我从没当真。于是我对她说：“今天就带你坐高铁。”母亲眼睛一亮，笑得像个孩子：“那我得换件干净衣裳，收拾收拾！”
到了火车站，母亲拉着我的手站在广场上，满脸笑意。火车站造型优美，银灰色的金属屋面线条流畅，微微上扬，宛如一只展翅欲飞的海鸥。米白色墙体衬着大面积玻璃幕墙，阳光下格外耀眼，正中是几个朱红色的大字：龙口市站。
买了车票后，我和母亲坐在候车室等车。母亲问我：“这火车站你参与建设了？”我自豪地说：“不仅是龙口市站，还有芦头、王李、蓬莱、西赵好几个车站。那些设备都是我们信号工参与验收开通的。”
检票开始，我们随人群进入站台。整列动车通体洁白，泛着细腻的光泽，静卧在钢轨上，蓄势待发。站台上人流熙攘，每个人脸上都洋溢着笑容。从前回家只能坐拥挤的大巴车，如今高铁直达家门口，旅程时间短了，心与家的距离也近了。
进入车厢，母亲拢了拢头发，端正地坐在座位上。我教她如何调整座椅和使用小桌板。调好角度后，母亲靠着椅背说：“当年你去学校，得坐汽车去潍坊转火车，折腾大半天。现在这方便劲儿，以前想都不敢想。”
火车徐徐开动，母亲开心地说：“火车开始跑啦！”看着她眼睛闪着光，我不禁眼眶湿润。我是多么不孝顺，自己是一名铁路工人，却从没想起母亲竟然连高铁都没坐过。这些年，我亏欠母亲太多了！
